böyle dediğinde biri, halihazırda ölmüş de olabilirsin. artık oradan toparlayamayacağını anladığında, ne olursa olsun seni korumaya programlanmış olan beynin, sana aynı hayatın içinde bir yenisini yaratmış da olabilir. değişmiş de olabilirsin. unutmuş da. seni tanıyanlar, başka biri olduğuna yemin etmiş de olabilirler. geçmiş de olabilir, kendi kabuklanırken seni yeryüzünden kazımış olan yara. her şey yoluna girmiş de olabilir, yol diye bir şey kalmadığında. gerçekliğini sorgulamayacağın kadar uzun sürmüş de olabilir, iyiliğin. ama odanda kilitli bir sandık vardır, mutlaka. unutamayacaklarını gizleyen. kim olduğunu söyleyen. bana bu akşam bir şey göster oradan. bana oradan bir şarkı çal. o kadar eskidim ki benden yeni bir şey çıkar, onu önce sana verecek sonra geri alacağım.