kazandığımı unutmamak için parmağıma iplik bağlıyorum; kazandığımızı unutmamak içinse koluma halat. yani anlayacağınız, çoğu sabah kolumda bir halatla uyanıyorum. kimi sabahlar bir kolumda halat, bir kolumda kız, bir solumda bakire fikirlerle uyanıyorum.

bazen bir kolumda kız olmuyor. yok ulan, erkek de olmuyor. kimse olmuyor. halat duruyor. bazen halat olmuyor. iplik duruyor. ama bir solumda hep bakire fikirler oluyor. bazen bir kolumda bakire bir kız oluyor. vay be diyorum. aferin bize. mesela orada kazanıyoruz. birbirine henüz girmemiş iki cinsel organdan daha güzel isyan mı olur?

kız ipliği görünce orta parmağımda, neyi unutmayacaksın diyor. eğer, diyorum, ailede veya mahallede baskın bir ideolojiniz varsa o sizin de ideolojiniz olmak zorunda değildir. onlar futbol takımı değildirler, sadece politik partilerdir.

kimisiyle isyanı yarıda kesiyoruz. bak işte orada aşka karşı kaybediyoruz. kaybetmek ne kelime, hezimete uğruyoruz. aşk kelimesi arapçadan dilimize girmiş hınzır bir kelimedir ve kökeninde sarmaşık gibi sarılmak anlamı vardır. gam, söt ve ik kelimelerinden sonra sevan nişanyan etimoloji sözlüğünden ilk baktıklarımızdan.

tek kişi olabiliyorlar bazıları. işte onlar berabereler. özenmiyorum onlara. ya biz? biz kazanıyoruz. biz tek düş olabiliyoruz.

üstün hezimet madalyası alıyoruz. ama kazanıyoruz. parmaklarımıza ip bağlıyoruz. unutmuyoruz.

annem eve gelince görüyor parmağımdaki ipliği, neyi unutmayacaksın diye soruyor. diyorum ki, ya yarın işe gidince bilgisayarın masa üstünde orak çekiç kaldı, patron filan görürse yanlış anlar. unutmayayım diye bağladım. çat. kaybediyoruz.

halbuki birgün patrona çıktım. patron bey dedim. ben sosyalistim dedim. en azından dedim. şu fabrikaya bi pinpon masası koyalım dedim. oynasınlar dedim. patron bey dedim. ben ne yapıcam edicem bu adamlara servis tahsis edicem dedim. ama öyle dedim. ama böyle dedim. tamam dedi. toparlanalım ayarlıycaz servisi dedi. ama dedim. şimdilik en azından bir pinpon masası dedim.

bizim askerde pinpon masası vardı. oraya bir pinpon masası koyulunca hayatı unutuyorsun dedim. rakete topa filan da gerek yok. pinpon masası yeter. seni farkettiklerinin heykelidir pinpon masaları. sevdiğim kıza da pinpon masası alıcam.
tümünü göster