yılmaz odabaşı kitabıdır.. ortaokuldaydım ve yılmaz odabaşı ile bu kitapla tanıştım.. içinde yaşanmış öyküler de var.. diyarbakır.da vurulan abdülselam.ın hikayesi aynı göğün ezgisi olarak anlatılmıştır.

anahtar sözcük: sevgi...
artık bütün albenisini yitirmiş, bayağılaşmış ve aşınmış bir sözcük: sevgi...
her yerde aynı bıktırıcı sözcük yineleniyor; her yerde o sevgi mağdurları, sevgi kırgınları, sevgi yorgunları ve o mağduriyetlerin, kırgınlıkların, yorgunlukların enkazından beslenen sevgi tüccarları, sevgi ihraççıları!
sevgisiz hayatların sahtekar sevgileri, her gün -sevgi adına- yeni bir mevziyi daha yağmalıyorlar... sevgi adına ıslah ediyorlar, sevgi adına ifşa ediyorlar;
ötekilerin farklılıklarını da toplum sevgisi adına, ahlak adına rötuşlayıp, toplumdaki inanç farklılıklarını homojenleştiriyorlar.
bu toplumun sevgiye dair fütã»rsuz cesareti, benimse korkularım şimdi... artık her rezilliğin üstünü sevgiden söz ederek örtüyorlar. artık her kötülüğün ibresinde sevgiyi de vurgulayan bir yan var...
yıllar önce izlediğim 14 numara adlı filmin finalinde, aktristin aşığını bıçaklayan psikomanyak, elindeki kanlı bıçakla genelev sokağında bağırıyordu:
-seviyoruz laaannn!
hala bu toplumun patolojik sevgileri, bu ülkenin varoşlarından bulvarlarına bir olağan merasim gibi hep aynı uğultuyla yankılanıyor sanki:
-seviyoruuuuz laaan!
anahtar sözcük: sevgi...
siyasal islam,allah sevgisi adına ,sıvas'ta çakılan kibriti bile meşru sayabiliyor:
islam'a göre yaşanamıyorsa, islam'a göre ölür ya da öldürürsünüz(!)
bankalar müşterilerini, radyo dj'leri dinleyicilerini, tv spiker ve prodüktörleri izleyicilerini -yüzlerini hiç görmeseler de- çok seviyorlar(!)
derin devlet, vatandaş seviyor... öyle sevgiler var ki, ıslah etmek için infaz edecek kadar (!) bazı babalar evlatlarını, komutanlar eratlarını, üstler astlarını; özetle her erk kulunu seviyor: evire çevire, döve söve...
bir yerleri rastgele, içindeki bizleri ayırt etmeden bombalayanlar, bir dava sevgisi kararlılığını mazaret olarak iliştiriyorlar zalim eylemlerine...
gazetelerde sık sık sevgi cinayetleri... fail: aşkım için yaptım, sevgim içindeyince, maktul olmak adeta bir hak oluyor; katil masum oluyor(!)
eşkıya adlı filmde, arkadaşını jandarmaya ihbar edip sevdiğini alan berfo, ne yaptımsa aşkım için yaptım deyince, izleyicinin kolu kanadı kırılıyor; hain adam imgesi, anestezik etkisi olan bu cümleyle altüst oluyor...
cinayetle sonuçlanan bazı evliliklerde fail, -sevişerek evlenmiştik, diye söze giriyor.
adliye koridorlarında boşanma adayı çiftler, -biz eskiden birbirimizi çok severdik, diye söze başlayıp, şimdiyse sevgisizliğini nasıl savunuyorlar.
taraftarlar, takım sevgileriyle silahlanıp yollara dökülüyorlar...

anahtar sözcük: sevgi...
alkolü seviyorlar; cinnetleri malã»m.
otomobilleri seviyorlar; katliamları malã»m.
vatanı seviyorlar; infazları malã»m.
parayı seviyorlar; para için neleri yapıyorlar? diye sorarak sürdürürsek, bu yazı hiç bitmez. bu yüzden, para için neleri yapmıyorlar? gibi yanıtsız kalacak bir soruyu yeğleyelim.
doğayı seviyorlar; çevre yağmacılığı irkiltici boyutlarda. dünyamızda iklim dengeleri değişiyor, buzullar eriyor, erozyon sürüyor, ozon tabakası mağdur... ormanları seviyorlar; pikniklere gidiyor, yakıp dönüyorlar.
çocukları seviyorlar; çalıştırıyor, satıyor, iğfal ediyor ya da sakatlıyorlar...
hayvanları seviyorlar; gezegenimizde birçok hayvanın nesli tükenmek üzere. insanlığın gereksinimleri için her gün dünyada milyonlarca hayvan boğazlanıyor. etini yiyemediklerinin sütünü içiyor, sütünü içemediklerinin yumurtasını yiyor, hiçbir işlerine yaramayanların ise ya derilerini yüzüyor ya da kafeslere kapatıyorlar. karada, denizde, havada ne bulurlarsa hırsla, hınçla avlıyorlar.bazı hayvanları da ehlileştirerek onları doğalarına yabancılaştırılıyorlar; artık papağanlar uçmaz, köpekler havlamaz, kanaryalar ötmez oluyorlar. insanın insanlıktan çıktığı yetmezmiş gibi, hayvanları da hayvanlıktan çıkarmayı bir maharet sayıyorlar.
ölüleri seviyorlar; körler öldüklerinde badem gözlü oluyorlar... ölülerin ardından mevlüt okutuyor, helva dağıtıyorlar...
kadınları seviyorlar. başlıkla ya da fuhuşla onları bir biçimde satıyorlar. kadın etinden bir sektör yaratıyorlar. bazı manken orospuların bir geceliğine binlerce dolar ödüyorlar; fakat sevgi, sevgi onların dünyasında beş para etmiyor. kimi delikanlılar fuhuş sektöründe pezevenk, kimi patron, kimileri sermaye oluyorlar.
bir cinsel objeye indirgenen kadın imgesi, dudakları, göğüsleri, kalçalarıyla reklam, tekstil, hatta otomotiv sektörünün ve medyanın yegane materyali artık... kadın eti, cinsel açlıkların da istismarıyla sistemin teminatlarından biri oluyor giderek...
her kentte, mahallede, sokakta aşkı, zarafeti, mutluluğu hiç tatmamış nice kadın, godu mu oturtan adamlar tarafından sevgisizliğin kalplerini kemiren kıskacında intihar boğuntularına terk ediliyorlar...
analar, yüzlerinde bir çağın matemiyle kayıp evlatlarını soruyorlar.
hepimizi bir ana doğurdu ve hepimiz mutlaka bir kadını çok sevdik; ama kadınlar, büyük aşklarında da, yaşam ve ekmek kavgalarında da, o çaresiz ve anaç acılarında da büyük oranıyla- erkek zulmünün saçaklarından kurtulamıyorlar.
çünkü her kötülüğün ibresinde sevgiyi de vurgulayan bir yan var...

anahtar sözcük: sevgi...
sevgi, artık bir istila mazereti...
ne çok sevgisiz sevgi; artık sevgisiz sevgi... incilden bir cümleyle, bizim sevgimiz ve bütün insanlığın sevgileri...
her şeye panzehir sevgiler, kurutulmuş sevgiler, satılık sevgiler... adı çok telaffuz edilen, ama kendisi pek ortalarda görünmeyen sevgi:
bizim sevgimiz ve bütün insanlığın sevgileri.
bu büyük sevgilerin pervasız basıncı, geride yaralı kalpler, parçalanmış hayatlar, mağlup insanlar bırakarak ilerliyor; sarsarak, artarak, kırıp dökerek, yok ederek; bayraklarını, inançlarını, uyruklarını ve tüm farklılıklarını birbirlerinin gözüne sokarak seviyorlar.
seviyorlar! amansız, acımasız seviyorlar! sevdiler mi allahına kadar seviyorlar; ölesiye ve öldüresiye...
tekil, öznel, hakiki sevgilere aşina değiller; bu yüzden sevgilerini hep birlikte, adeta bir toplumsal histeriye dönüştürerek bağıra çağıra duyuruyorlar. hırsla, hınçla ölüm kokan sevgilerini haykırıyorlar:
............... mezar olacak!
bazen sevgilerine merhametsiz beddualar iliştiriyorlar:
-seni sevmeyen ölsün!
yetmiyor, faşizanlaştırıyorlar:
"ya sev ya terk et!"
hazır, şablon sevgiler tüketiyor ve hep aidiyet öğeleri içeren sevgilerin özneleri oluyorlar. ötekilere ise asla bu dayatma sevgileri reddetmek gibi bir şans tanımıyorlar.
hala bu toplumun sevgileri, bu ülkenin varoşlarından bulvarlarına bir olağan merasim gibi hep aynı uğultuyla yankılanıyor sanki:
-seviyoruz laaannn! anahtar sözcük: sevgi, istilanın meşruiyeti; artık bu sözcükten tiksiniyorum! sarsarak geçiyor bu sevgi, yıkarak, artarak, boğarak! günbegün meşrulaşan bir sevgi bu: öyle hoyrat ve öyle örseleyici!

anahtar sözcük: tiksinti!
şimdi bir temmuz akşamı, dışarıda güneşin bir güne daha vedasıyla üzerimize kapısı kilitlenen bir cezaevi koğuşunda ter içinde on kişiyiz. koğuşumuzun kapısının mazgalından, dar pencerelerin demir parmaklıklarından sanki gaipten sesler yankılanıp kulaklarımda uğulduyor; sanki varoşlarından bulvarlarına bütün kentleriyle, kasabalarıyla bir ülke topyekã»n üzerime eğilmiş bağırıyor:
"seviyoruz laaannn!seviyoruz laaaaaan!"
o an, bir gün yine dışarıda, serviler arasında rüzgarların hafifçe avurtlarımı okşayacağı yıldızı bir yaz gecesi düşüm birden heba oluyor! o an kalbimin sokaklarında kuşlar ölüyor...
anahtar sözcük"tiksinti" olunca, yüzümü de tiksintiyle buruşturuyorum. sonra sol cebimdeki kağıt mendili çıkarıp alnımdaki ter tanelerini boğuntuyla silerek mırıldanıyorum:
"ben sevmiyorum! sevmiyorum lan! siz de beni sevmeyin! siz, benim sevdiklerimi sevmeyin! çünkü imha ediyorsunuz!"
sonra kalemimi yeniden elime alıp sımsıkı kavrayarak, kırarcasına, bağırırcasına yazıyorum:
"kaçalıım sevgili, bu karanlıkta bir şeyimiz yook bizim..."

saray kapalı cezaevi, temmuz 1999